当浮石穹顶的幽蓝光芒收敛时，苏衍听到了诸天万界的喧嚣。

那是跨越无数界面的震动——直播间里的弹幕如银河倒灌，挑战区的星门因权限波动发出嗡嗡声，甚至连他脚下这片由数据堆砌而成的主宰席位，都微微发烫。

他垂眸看向掌心，残旧铜片烙下的红痕仍在，却比任何勋章都更灼人。

“试用权限剩余时间：02:59:17。”

系统提示音如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。

苏衍指尖在半空中划出银白弧光，全新的操作界面应声展开——【世界线编辑器】的图标泛着水纹般的光，【跨维因果链】的节点如活物般蠕动，【意识锚点投放】的模块则像一团凝而不散的雾。

这些曾在高阶管理员手册里见过的功能，此刻正随着他的呼吸明灭。

“得赶在权限跌落前。”他喉结滚动，指节抵着下颌。

三个月前那个在杂物间修服务器的杂役，绝不会想到有朝一日能触碰到系统的核心。

但此刻，那些被清道夫协议碾碎的记忆、被强制清除的新手的脸，仍在他视网膜上灼烧。

他调出【诸天竞技场】原始架构图，虚拟笔尖悬在核心代码层上方。

第一笔落下时，系统警报声骤然炸响：“警告！禁止修改基础规则！”

“禁止？”苏衍轻笑，指腹重重压下。

【禁止记忆清洗】的金色条文如锁链般扎进代码海，“他们连自己为什么战斗都不该记得？”第二笔更快，【挑战者死亡即永久注销该副本】的红色标记撕裂了原本循环复活的灰色程序，“每条命都该被尊重，而不是当作耗材。”第三笔落下时，他听见了系统深层传来的碎裂声，【所有收益共享机制开放透明】的绿色光网覆盖了原本暗箱操作的黑色区块，“凭什么顶层吃红利，底层连积分明细都看不见？”

警报声从尖锐的蜂鸣声变成扭曲的呜咽声。

苏衍额角渗出汗珠，却笑得更肆意——每道规则的落地，都让他想起那个在新手村被野怪啃到数据崩溃的少年，想起被抹除前哭着求他记住名字的女孩。

“现在，我的规则就是天。”他对着虚空说，声音混着权限回升时的电流声。

“直播系统已重启，名称更改为【衍界·守碑台】。”瞳的声音从耳麦里传来，这次她的声线不再机械，带着点清冽的温度，“首场直播信号已接入纯白空间。”

苏衍抬头，全息屏上的画面切换了。

那是一片无边无际的纯白空间，地面像被水洗过的镜面，泛着珍珠母贝的光泽。

第一个走进来的是一个穿着暗部制服的忍者，他跪下来时膝盖压出涟漪，指尖在“镜面”上缓缓刻下“宇智波鼬”三个字。

几乎同一瞬间，天空炸开一颗星，幽蓝的光雨落下来，沾湿了他的睫毛。

第二个是一个扛着斩魄刀的死神，刀鞘上还沾着虚的黑血。

他刻下“朽木白哉”时，手在颤抖，刻到“哉”字最后一竖时，刀鞘“当”地砸在地上。

星芒亮起的刹那，他突然捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽声：“哥...这次换我给你立碑了。”

聒噪的弹幕之灵悬浮在云层下。

这个总爱用颜文字刷屏的意识体，此刻周身流转着七彩光带——那是从无数直播间收集来的悼词：“他救过我三次命”“她最后说别为我哭”“他们不该被忘记”。

光带交织成诗，被风一卷，散作漫天荧光，落进每个刻碑者的掌心。

唐三站在角落。

他的蓝银皇藤蔓托起一块无字碑，叶片上凝着露珠般的光粒。

苏衍知道，那是他用魂环里残留的生命能量养的——等未来有更多名字需要安放，这块碑会自己“长”出新的位置。

而在所有声音的最底层，雏田的鼓声始终流淌，像春溪漫过冰面，温柔得让人鼻子发酸。

“你是第三个打开门的人。前两个，一个疯了，一个成了新的刈者。”

金色弹幕突然撕裂画面。

苏衍的瞳孔瞬间收缩，甚至没注意到指尖在操作台上掐出的凹痕。

这条弹幕没有任何花里胡哨的特效，简单得像刻在骨头上的警告，却让整个直播空间的星芒都暗了一瞬。

“追查信号源！”他几乎是吼着说道。

瞳的响应比以往更快：“已定位，未加密IP指向初代管理员终端007，用户名‘风花凛’，备注：【雪之国项目总控，记忆稳定工程负责人】。”

风花凛。

苏衍猛然想起三个月前那个在“雪之国困境”副本里哭着敲鼓的女孩——风花小铃。

她总说“我爹以前也爱捣鼓这些破铜烂铁”，说“他留的笔记里总写‘记忆不该被风吹散’”。

而此刻悬浮在虚空中的青铜鼓投影，表面的纹路突然清晰了些